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2. Le signifiant errant et le nomadisme identitaire

« Il fuit, selon certains, parce quil sait que la prophétie ne sera pas exécutée. Parce qu'il espére ne pas voir les
paiens se repentir. Diailleurs, ce repentir ne fut pas sincére, ka punition annoncée survint, les gens de Ninive
furent engloutis par la terre. Selon d'autres, il fuit sachant que Ninive se repentirait a linverse dTsraél, il fuit
pour détourner dTsraél la colére de Dieu. Ou il fuit parce que Dieu ne pouvait se révéler quen Terre Sainte, et
il croyait, en allant sur mer, couper le contact avec Dieu. Quand il dort dans le bateau, le seul & pouvoir dormir,
il dort parce que la peur de la tempéte n'est rien par rapport & la peur de Dieu. Jona ne voukiit pas étre un bouc
émissaire. Dans une logique sacrificielle, JérSme Lindona dégagé avec beaucoup de force le sens que donne au
livre de Jona sa place dans foffice du jour de l'expiation, Kippour125. Tl dit des marins: « Et Dieu woit quils
avaient fait comme la KAPPARAH, qui est lisolement, la couverture du mal au contact du sacré » (livre cité, p.
34). Jona est ainsi celui qui prend sur lui le mal de Ninive: “ma disparition, n'est-ce pas, c'est le mal de Ninive
anéanti, cest Ninive définitivement sauvée" (ibid., p. 45). Jona accapare la mort. La pensée est forte mais elle
préte & un détournement. Peut-tre plus proche du sacré que du divin. L'élection devient une théorie
sacrificielle. Dés le “signe de Jonas® (Matthieu, 12, 39 et Luc, II, 29). Ce que Deleuze et Guattari ont
développé en généralisant & Jésus: “Il a pris le mal sur lui, mais les Juifs qui le tuent prennent aussi le mal sur
eux126¢ Tona oy t'élection, devient alors une histoire sacrificielle de lantisémitisme, dont le danger est quelle
entre dans une rationalité justificatrice, qui maintient fordre sacrificiel en recommencant indéfiniment Jona.
Il e fuit pas par peur. Bien qu'il risque détre mis & mort plutdt que détre écouté, dans la ville du mal. Moise,
Jérémie avaient refusé d Dieu, par peur. Jona refuse parce quil sait davance. Ne veut pas jouer le jeu de Dieu.
Il fawait déja dit (IV, 2). Y o-t-il ka justice dans le retour? Job reconnait que Dieu a raison. Jona se tait. Le
livre finit sur le silence de Jona, non-réponse 4 la question de Dieu. A-t-il accepté, a-1-il continué & marchander,
plus qu'Abraham ? La question reste d'autant plus posée que Jona est sans doute le dernier livre,
chronologiquement, de la Bible, cing siécles environ avant ka derniére destruction du Temple. Livre du retour,
sauf peut-Etre pour le prophéte. Les marins étaient bons, les gens de Ninive aussi: un jour leur a suffi. Tous
sont meilleurs que lui, d qui il a fallu trois épreuves, la tempéte, les sorts, le poisson. La question en clausule de
tout le corpus-Bible est une question suspensive. Mais ce nest plus le silence de Dieu, cest le silence de
I'homme. C'est pourquoi une des vaieurs de Jona, initiatique encore, serait de représenter la prophétie méme du
fonctionnement langage-histoire qui est le vivant, I'éternel je-ici-maintenant, l'opérateur de glissement qui fait
I'universel et le particulier I'un par lautre. Juif, mais hors du piége ancien qui opposait ['universel au particulier
dans le primat du signe stoicien et de l'identité, de la raison. Vers le singulier qui est le méme que le pluriel, la
condition de l'universel dans le particulier concret ». (Meschonnic, Op. cit.)

Je crois que Meschonnic vise juste lorsqu'il évoque que « Ce n'est plus le silence de Dieu, c'est le silence
de 'nomme. C'est pourquoi une des valeurs de Jona, initiatique encore, serait de représenter la prophétie
méme du fonctionnement langage-histoire qui est le vivant, I'éternel je-ici-maintenant »

Cest pourquoi je voudrais ici interroger le destin du concept d'identité qui puisse s‘intégrer dans une telle
conception du symbolique, afin de conférer & cette conception théorique une portée pratique.

Je rejoins plus précisément sur ce point Bonnet lorsqu'il dit : « au lieu de suspecter exagérément Michel
Foucault d'obéir a ‘une logique du placard’ (p. 432), parce quil a trop étudié dans ses ouvrages les
différentes ‘procédures de l'aveu’ pour pouvoir accepter de reconnaftre dans le fameux ‘coming out’
américain la seule voie de salut pour 'homosexuel, Didier Eribon aurait gagné & mieux tenir compte de la
derniére mise en garde du philosophe si attentif au bariolage du monde humain qu'il se méfiait & désigner

trop expressément une identité homosexuelle : 'Le programme doit étre vide'127»,

125 7éréme Lindon, Jonas, Ed. de Minuit, 1955.
126 Gilles Deleuze-Félix Guattari, Mille plateaux, Ed. de Minuit, 1980, p. 155. o

127 Michel Foucault, « De f'amitié comme mode de vie », article cité par Didier Eribon, ibid. ., p. 465
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Je dirais pour ma part que la place du vide est essentielle, comme il en est dans le jeu du taquin. Cette
place permet l'articulation féconde de l'actif et du passif, indépendamment du sexe biologique. Surtout,
cette articulation du vide permet de saisir que la place vide est celle méme de la mort.

La question du genre est cependant traversée par une répartition des rdles. La question homosexuelle
€galement. La guerre des identités (Laclau, 2001) est sans conteste ouverte depuis longtemps. Cette
tension est avant tout interne au sujet lui-méme, opposant au plus profond la nécessité du vide comme
condition d'une vie décidément mortelle et l'apologie du plein comme horizon dune immortalité.
L'immortalité étant 'envers imaginaire de toute vitalité risquée, il faut concevoir le couple idéalisé et non
réversible de l'actif et du passif comme une figure de l'immortalité : le temps s'abolit si les deux morceaux
du symbole se rejoignent et se recollent parfaitement. La mort actualisée dans l'immobilité certaine est la
solution imaginaire du probléme existentiel auquel nous confronte le fait de savoir « devoir mourir ».

La diversité (Dorais) et la mobilité identitaire sont alors les conditions et les complices de la réciprocité
interne entre passivité et activité, laquelle réciprocité n'est pas complémentaire mais complexe et
décalée, jouant d'enchdssement spatiaux et temporels marqués de différences, d'usures et d'inadéquations
fécondes.

En quelques mots alors, je reproduis ici le dialogue particulier qui fonde le début d'une cure avec un
analysant qui, d'entrée de jeu, me dit que « son probléme est d'étre homosexuel ». Ma réponse, qui se veut
sans doute un rien énigmatique pourcorrespondre aux canons en vigueur dans l'exercice de la technique
psychnalytique, est la suivante : « C'est ce que nous allons voir». La dynamique entreprise vise a
décompléter le savoir du sujet. L'intention n'est pas de nier la plainte mais de la resituer dans un contexte
o, a trop assumer lui-méme cette désignation, le sujet en oublie de la questionner. Faire place au vide est
une nécessité. N'est-ce pas le sens de la réponse de Jésus & Pilate qui lui demandait s'il était le Roi des
Juifs (dont on ne peut ignorer la dimension de majesté) : « C'est toi qui le dis ». Restituer & l'autre, c'est-
d-dire au social, le pouvoir de désigner, c'est résister & la tentation du consentement. Cest fuir, cinsi que
Jonas, l'imposition normative et mortifére, fut-elle ordre d'un dieu ou du monde. Cest en ce sens que
lidentité est un travail de désappropriation constante. Le mot qui me désigne est & la fois temporaire et
important. Il m'appartient & condition que jen dérobe le sens conféré par autrui pour lui rendre les
significations vacillantes d'un mouvement identitaire. C'est en ce sens qu'il n'est pas d'identité nomade au
sens propre mais plutdt un nomdisme identitaire dont le point de repos est un caravensérail, c'est-d-dire
une communauté elle-méme incertaine de réception. L'homosexuel n'existe qu'd l'endroit ot il est désigné.
Il se reconndft & l'endroit ol il assume cette désignation. Il se libére & l'endroit ol il s'approprie le
mouvement constant de son vétement identitaire, & I'endroit ol il prend conscience que ce vétement ne
protége que du froid relationnel sans protéger de la mort. A cet endroit précis se fonde, temporaire mais
précieuse, Ima communauté de résistance face aux pouvoirs, sans doute, mais sans illusion dogmatique
face & la mort.

Je parlerais dés lors d'une identité comme « caravansérail interne », espace relationnel de soi & soi ol on
n'est jamais seul puisque déjd un couple nous précéde, généalogie indépassable de la mort et de la vie dont
nous sommes les fruits. Cette identité est modeste, pour reprendre le mot de Jean-Pierre Delchambre,
mais pour autant puissante, qui se dérobe aux jeux imaginaires des puissants. La mouche du coche
virevolte, insaississable. Elle est déja morte et pourtant s'acharne a vivre et & taquiner le cocher. Un
mouvement identitaire modeste peut &tre du méme ordre, & condition de n'y pas trop croire et de ne pas
trop s'engluer dans la dérive des manifestations fiéres. Le dérisoire et les lambeaux sont élévés & la

dignité d'armes fécondes & condition de ne pas céder a l'envie jalouse des armures.

Je préciserai que la cure s'est terminée aujourd'hui et que le sujet encombré de cette désignation s'en
est libéré progressivement, découvrant, aux détours inouis de son fantasme, que c'est une pénétration
anale passive qui faisait pour lui point d'horreur et de désir. C'est en ce lieu ou l'eeil du cyclone fascine et
effraie quon tente de s'aggriper au navire, tel « le plus léger joujou qui elt jamais glissé sur la mer »
(Poe, op. cit., p. 190). Pire, c'est en ce lieu qu'on pousse, pour mieux s'aggripper encore, le frére.
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Il existe pourtant un endroit ol une communauté est possible : celle ot on ne s'accroche pas & sa place.
« Je ne cherchai pas a lui disputer ma place » (Poe). Il reste alors & s'attacher & une barrique, c'est-a-dire
a une de ces objets qui résistent mieux & la tourmente identitaire, mais tout autant & essayer par des
gestes d'y inviter le frére : « Je m'efforgai d'attirer par des signes l'attention de mon frére sur les barils
flottants et je fis tout ce qui était en mon pouvoir pour lui faire comprendre ce que jallais tenter »,

Certe, autrui peut refuser linvitation et préférer sa place prés du boulon. Ainsi que le dit encore Poe dans
ce texste saisissant : « Il m'était impossible de m'emparer de lui. Ainsi, avec une amére angoisse, je
l'abandonnai & sa destinée. Je m'attachai moi-méme & la barrique avec le cable qui lamarrait &
I'échauguette et, sans hésiter un moment de plus, je me précipatai dans la mer ».

Le frére meurt dans l'aventure. La barrique et le plongeon sauvent le narrateur. Il convient donc de
plonger, mais pas sans amarre. Il convient cependant de s'amarrer & un bout de réel sans ma jesté aucune
et dy inviter, jusqu'au plus longtemps possible, l'autre, le frére, I'enchdiné dans la dérive identitaire. Ce
n'est pas seulement pour se sauver soi mais pour sauver l'autre que cette posture est salutaire, méme si le
salut n'a qu'un temps.

Il s'agit donc de résister & l'envie de vivre & tout prix mais aussi & I'envie de mourir & l'instant, sans souci
de l'autre. Le narrateur ne dit-il pas : « Je commengai & songer quelle magnifique chose c'était de mourir
d'une pareille maniére et combien il était sot @ moi de m'occuper d'un aussi vulgaire intérét que ma
conservation individuelle, en face d'une si prodigieuse manifestation de la puissance de Diue ». Cest &
cette tentation que la barrique répond, accompagnée du veeu fraternel d'une résistance commune face &
cette puissance majestueuse et mortelle. Entre ie drapeau arc en ciel et le linceul, je choisis la barrique,
moins confortable mais plus prometteuse.
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